40歲之後,为王轉職斜槓的戰場裡,你是否有培養出無人能及的強項,要把決勝戰場拉到對自己有利的領域裡,在有把握的戰場裡一決勝負。
聯合國教科文組織7日在初步評估中提到,出彩阿勒坡城堡「嚴重損毀」,古城牆西邊的高塔已經倒塌,露天市場也有數棟建築受損。包括台灣、为王歐美在內,多國皆派員協助救災。
2013年4月,出彩歷史悠久的阿勒坡大清真寺宣禮塔在激烈戰事中崩塌。《法新社》整理了3座受損古城的資料:为王 安塔基亞/安提阿(Antioch) Photo Credit: 中央社 土耳其哈泰省安塔基亞聖皮耶教堂(圖)據信是舉世最早主教座堂,为王2011年被列入聯合國教科文組織世界遺產預備名單。新聞來源 土敘強震增至近2.2萬人罹難 72小時已過搜救不放棄(中央社) 土耳其強震出動重機具開挖 台灣搜救隊:出彩多處飄屍臭味(中央社) 土敘強震波及文化遺址 阿勒坡等3座古城嚴重受損(中央社) 延伸閱讀 土耳其強震引爆建築法規問題,出彩外媒指出:多數建築偷工減料、元凶竟是土國政府 為何建築物倒一片?土耳其20多年「地震稅」不知去向,貪腐危樓加劇災情 土敘強震:聯合國援助進入敘利亞反抗區,印度軍機運送物資避開巴基斯坦上空,台灣搜救隊屢遭心急家屬攔截協尋 土耳其、敘利亞強震逾2.1萬死,民眾貼文批評政府救災,土國政府封鎖推特12小時 土耳其強震導致傑伊漢石油轉運港停擺,外界憂衝擊全球能源供應引發油價上漲 【加入關鍵評論網會員】每天精彩好文直送你的信箱,每週獨享編輯精選、時事精選、藝文週報等特製電子報。這座城市距離敘利亞邊境僅20公里,为王至今深受敘利亞影響,也接納了許多逃離內戰的敘國難民。出彩這起震災迄今已在兩國造成至少2.3萬人喪命。
安塔基亞是亞歷山大大帝(Alexander the Great)昔日麾下一名將軍於公元前300年建成,为王先後被古羅馬人、为王古希臘人、拜占庭人和鄂圖曼人統治,後來在第一次世界大戰後被劃入法國治理的敘利亞託管地,成了自治城市,之後又於1939年被納入土耳其。阿勒坡 由 Orf3us - 自己的作品, CC BY 3.0 阿勒坡內哈拉德神廟遺址 阿勒坡占據了地中海和美索不達米亞平原(大致在現今伊拉克)之間的關鍵位置,出彩戰略位置極佳,出彩是至少從公元前4000年以來就一直有人居住的全球最古老城市之一。而城市意識的培養,为王靠的其實就是「慢」空間抑或地方,兩者取決你在城市中的穿梭速度。
這些細節也會反過來影響我們對於生活的認知與想像,出彩一種城市的意識便油然而生:出彩我和這個地方的關係是什麼?我想要在這個地方怎麼生活?當問題被觸發,一種地方動能就啟動了:這個城市開始和你有關,你是棲居的居民,不再是途經的過客。當你腳踏油門,为王你就無法分心看四周環境。像紐約精神科醫師泰居柯爾(Teju Cole)在自傳小說《不設防的城市》(Open City)裡,出彩一邊行走遊盪,出彩一邊回憶起他的奈及利亞家鄉:過去,如果真的有這種東西的話,大多是空虛的空間,遼闊的虛無,重要的人物與事件漂浮其間。還可留言與作者、为王記者、編輯討論文章內容。
走路的時候,大腦處理的周邊視覺資訊,是開車時的150%。說起來,那比什麼文化煙火都才是真正的,根深柢固的,最珍貴的城市文化資產。
我說的是,步道、公共空間、地面上慢速移動的輕軌,這些硬體城市規劃,在居民心中深處催生發酵的城市意識。直到初中,河川整治開始見效,愛河臭味改善,不再是當地人避之惟恐不及的地帶。可能青春大抵如此?明明身在其中時感覺如此漫長令人不耐,回頭看竟不過剎那蒼白。但是,除此之外,我不得不懷疑另一個極大的可能性:我對這座伴我成長的城市,根本從頭到尾就不是很了解。
我只遺憾我在高雄成長的那些年,沒有足夠的建設,支持鼓勵像我那樣年紀的市民去探索她生活的空間,深化理解這個陪伴她長大的地方,發展她自我與城市的意識──或是淺白點,其實就是說出「我是高雄人」的那份底氣。愛河親水設施其實是我年紀稍長、即將離巢北上的事。北漂工作以來,每回春節返鄉總是蜻蜓點水式快閃,今年罕見有機會待上一段時間,乃至於這次我才後知後覺地發現,這座城市和從前已經不一樣了。我發現,童年中高雄城市,那些對我而言「少數記憶鮮明」的片段,都發生在我慢速移動或者停留的時候,當我透過雙腳雙眼,將這個客觀的物理空間,轉變成我生活場景的時候。
城市意識(cité-consciousness)不只反應居民對於其他人、生活、自我的想像與認知,在公共層次上也反應居民希望如何集體生活,細究城市一詞(cité),其實與法語的公民身分(citoyenneté)發展密不可分。不管是騎著單車在昏昏欲睡的午後城市閒晃,或是傍晚走在木板棧道看著河水漲退。
可能時間距離一旦拉遠拉長,記憶多少斑駁蒼茫。社會學家、城市研究者理查桑內特(Richard Sennett)在著作《棲居》中,以法語ville和cité解釋城市規劃(空間)和城市意識(地方)的差異:前者ville指整個城市,而後者cité在十六世紀時,曾指一個街坊鄰里的生活特色,人們對鄰居和外來客的感覺,還有人們對地方的眷戀之情。
然後,河邊開始出現像我那樣的行人,三三兩兩散步或坐著聊天,還有了一間小巧晶瑩的「電影圖書館」,17歲的我就在那看了當年很紅的導演安哲羅普洛斯的「希臘三部曲」。桑內特指出,你的移動速度越快,就越無法了解周遭環境的特質與細節。立刻點擊免費加入會員。「當一個人迅速穿過某地時,地方失去了特色,行動速度消除了環境意識。本文經《思想坦克》授權轉載,原文發表於此延伸閱讀 【關鍵專訪】安溥等四組音樂人談「打狗祭」:高雄是有生命力的,文化是市民和音樂人的養分 燈會、金曲獎、文博會到設計展的「新南向」,2022是高雄文藝復興的一年 2022文博會在高雄落幕:商展區突破15萬人次,店家「用生命補貨」銷售遠勝台北 【專訪】高雄流行音樂中心執行長李欣芸:做台北的第二沒意思,要就要做獨特的那一個。童年時那裡很臭,而且經常有人尋死,記憶中媽媽有天回家不安地說她開車經過愛河,聞見一股不尋常惡臭,聽廣播才知道河裡正在打撈屍體。
在慢速移動的過程中,人吸收更多感官細節,這些細節經過一遍一遍累積,一層一層堆疊,形塑了人對周遭環境的豐富經驗與感受。還有愛河,高中我經常課後在河畔遊走,我記得暮色中水光粼粼。
至於每個被迫在熱到冒煙(非誇飾)柏油路上穿梭的市民,都像旗津海岸的石頭一樣,在豔陽下被曬得周身滾燙。路上鮮少汽機車,遑論行人或單車騎士,除了像我一樣閒得發慌的屁孩。
奈及利亞對我來說就是那樣:除了少數幾件記憶特別鮮明的事情以外,我幾乎已經完全遺忘了它。我說的並不是城市多了一些硬體建設而已,也不是巨大小海豹讓遊客拍照上傳,或是如最近惹出爭議的承億青鳥之類的鉅資文化展演。
漸漸地,河邊有了金亮照明,有了徒步木板棧道與沿岸座椅,有了超級時髦的河岸咖啡廳和酒吧這是一齣德國納粹第三帝國時期出逃15年的詩人兼劇作家布萊希特(Bertolt Brecht)的作品,第九幕名稱叫「這猶太女人」的劇作。她在打包時不時地反問自己,不停地在演練如何和即將回到家中的先生對話。整部劇作的劇名是《第三帝國的恐懼與悲慘》,一共有30幕。
她在那邊並沒有親友,但也是這樣才能脫離納粹的魔爪。德文課作業的內容筆者十二年級的兒子,今(2023)年準備考專科大學(Fachabitur),說他們的德文作業要寫一篇戲劇的角色個性分析。
我感到很好奇,高中生的作業竟和我們所認知的很不一樣。納粹第三帝國的恐懼與悲慘在這30幕的劇目中,所有的演劇人都只有身分或職業而沒有名字。
接著我找到他要寫作業的戲劇,有各種不同的版本演出。而第九幕標題為「這猶太女人」,描述1935年一位猶太女人在納粹第三帝國時期的法蘭克福家中打包行李,反覆思索什麼該帶,什麼不該帶。
其實這也是作者明示猶太人在當年德國政權是一群不具名的生存之物的表現手法。她一個德國女子,好好的一個家庭,就因為她是猶太人就要隻身像犯了什麼罪一樣地逃離,逃離她最愛的人和生活地好好的家庭,她不甘也不能理解,為什麼她不是金頭髮就要被社會唾棄,為什麼因為她猶太身分就該被剝奪一切所有的安適。在這之前她已經打了好幾通電話和她的醫生與朋友告別,現在她心中充滿焦慮與猶豫,她要打包行李出發前往未知的阿姆斯特丹。這其中有編寫到家人之間互相的猜忌,甚至父母擔心遭兒子檢舉
不過在當時,美國經濟大蕭條導致農產品價格崩跌,以農業為主的肯塔基州首當其衝,平價的甜甜圈對一般人來說竟然變成奢侈食物,連帶影響甜甜圈店的業績。如此一來,整個生產過程毫無保留地展現在顧客面前,就如同今日常見的「開放式廚房」,再加上當時自動化生產技術仍是先進的概念,許多顧客買完甜甜圈沒有馬上離開,而是留下來觀賞機器如何攪拌、揉製出一個個麵團,店員手工挖洞後丟進炸鍋、淋上糖衣後直接送到消費者手上的整個過程,這種混合視覺、味覺的新奇體驗,自此成為Krispy Kreme的招牌特色。
Rudolph和他的夥伴花了一個週末架好設備,趕出第一批甜甜圈,再把汽車後座拆下來,每天把新鮮出爐的甜甜圈送到當地的雜貨店和企業。「Krispy Kreme」是美國受消費者熱愛的甜甜圈品牌。
一路發展到了1992年,每當Krispy Kreme商店外掛著「Hot Now!」的紅色霓虹燈亮起,就代表有一批甜甜圈要出爐了,顧客開始大排長龍。許多早起路過的人聞香而來,一看到剛出爐的甜甜圈,紛紛要求讓他們買幾個帶走,眼看上門的生意越來越多,為了交易方便,剛好他們也沒多餘的錢另外開店鋪,Rudolph乾脆把牆壁挖了個洞,就這麼開啟了零售業務。